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REY	  E.	  ANDÚJAR,	   nacido	   en	   Santo	   Domingo	   en	   1977,	   y	   actualmente	   residente	   en	  
Chicago,	  pasó	  de	  la	  escuela	  de	  negocios	  y	  de	  trabajos	  como	  gerente	  de	  sucursales	  
de	   restaurante	  de	   comida	   rápida	  a	   ser	   alumno	  de	   talleres	   literarios,	  de	   teatro	   y	  
danza,	  y	  miembro	  de	  bandas	  musicales.	  Este	  escritor	  y	  artista	  multidisciplinario	  ha	  
transitado	   entre	   República	   Dominicana,	   Puerto	   Rico	   y	   Estados	   Unidos.	   Estudió	  
Escritura	  Creativa	  en	  Nueva	  York	  y	  se	  doctoró	  en	  Filosofía	  y	  Letras	  Caribeñas	  por	  
el	  Centro	  de	  Estudios	  Avanzados	  de	  Puerto	  Rico	  y	  El	  Caribe,	  con	  una	  tesis	  en	  torno	  
a	  la	  obra	  de	  la	  escritora	  dominicana	  Aída	  Cartagena	  Portalatín,	  de	  la	  que	  surgió	  su	  
más	   reciente	   publicación,	   Formas	   de	   ascenso.	   Estructura	  mitológica	   en	  Escalera	  
para	  Electra	  de	  Aída	  Cartagena	  Portalatín	  (2015).	  Actualmente	  imparte	  clases	  de	  
literatura	   en	   Chicago,	   colabora	   con	   reseñas	   y	   columnas	   literarias	   en	   diferentes	  
medios	   —como	   las	   revistas	   Cruce,	   Dominicana	   en	   Miami...—	   y	   es	   el	   director	  
editorial	  de	  la	  revista	  Contratiempo,	  espacio	  de	  difusión	  y	  reflexión	  de	  la	  cultura	  y	  
literatura	   hispana	   en	   Chicago.	   Así	   también,	   Rey	   Andújar	   ha	   consolidado	   un	  
espacio	   de	   creación	   en	   proyectos	   performativos	   donde	   combina	   la	   danza,	   el	  
teatro	  y	  el	  circo.	  Estos	  trabajos	  y	  estudios	  sobre	  el	  cuerpo	  y	  la	  representación	  los	  
ha	   vinculado	   al	   laboratorio	   del	   autor,	   la	   mima	   corporal	   de	   Ettiene	   Decoux,	   la	  
danza	   Butō	   y	   a	   la	   autología	   del	   performance	   de	   la	   artista	   dominicanyorker	  
Josefina	  Báez.	  
Es	   autor	   de	   los	   libros	   de	   relatos	   El	   factor	   carne	   (2005),	  Amoricidio	   (2007),	  
Saturnario	   (2011),	   Ugdu	   y	   otros	   relatos	   (2011)	   y	   Ecuatur	   [Megan	   Van	   Nerissing]	  
(2014);	   de	   tres	   novelas:	   El	   mbre	  
triángulo	  (2003)	  —Premio	  Internacional	  
de	   Cuento	   Casa	   de	   Teatro	   2004—	  
Candela	   (2007)	   —ganadora	   del	   Puerto	  
Rican	   Pen	   Club	   Award—	   y,	  
próximamente,	   Los	   gestos	   inútiles	  
(2016)	  —Premio	  ALBA	  Narrativa	  2015—;	  
y	  del	   libro	  de	  ensayo	   crítico	  Formas	  de	  
ascenso.	   Estructura	   mitológica	   en	  
Escalera	  para	  Electra	  de	  Aída	  Cartagena	  
Portalatín	  (2015).	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FB:	  Quizás	  lo	  más	  adecuado	  para	  comenzar	  esta	  conversación	  sea	  partir	  de	  las	  
últimas	   novedades.	   En	   febrero	   de	   este	   año	   fuiste	   galardonado	   con	   el	   primer	  
premio	  del	  VI	  Concurso	  Latinoamericano	  y	  Caribeño	  de	  Novela	  ALBA	  Narrativa	  
2015	  con	  tu	  obra	  Los	  gestos	  inútiles,	  la	  cual	  será	  presentada	  en	  febrero	  próximo	  
en	   la	  Feria	  del	  Libro	  de	  La	  Habana.	  En	  esa	  ocasión,	  el	   jurado	  señaló	  que	  se	  te	  
concedía	   el	   premio	   a	   la	   novela:	   “Por	   la	   capacidad	   narrativa	   que	   propicia	   una	  
historia	   verosímil,	   de	   estructura	   sólida	   y	   lenguaje	   adecuado,	   la	   claridad	   en	   la	  
intención	  y	  las	  muy	  bien	  dosificadas	  zonas	  de	  suspenso;	  atendiendo,	  además,	  a	  
las	  cualidades	  inobjetables	  de	  los	  diálogos	  y	  la	  creación	  de	  personajes”.1	  
Cuéntame,	   ¿qué	   te	   llevó	   a	   postular	   al	   ALBA	   Narrativa?,	   ¿cómo	   ves	   este	  
premio	  en	  relación	  a	  los	  otros	  que	  has	  recibido	  a	  lo	  largo	  de	  tu	  carrera?,	  ¿cómo	  
te	  enteraste	  de	  que	  lo	  habías	  ganado?	  
RA:	  El	  ALBA	  es	  un	  certamen	  por	  el	  que	  opté	  anteriormente	  en	  tres	  o	  dos	  
ocasiones,	  mientras	  vivía	  en	  Puerto	  Rico	  como	  estudiante.	  Una	  de	  las	  veces	  
fue	  con	  una	  novela	  grande	  y	  desorganizada,	  recuerdo	  que	  en	  esa	  ocasión	  
uno	  de	   los	  miembros	  del	   jurado	   fue	  Alejandro	  Carpio,	  un	  actor	  y	  escritor	  
puertorriqueño	  
Los	   gestos	   inútiles	   es	   una	   novela	   que	   por	   mucho	   tiempo	   pensé	  
llamar	   Lubrini.	   En	   general	   la	   novela	   es	   una	   manera	   de	   darle	   cariño	   y	  
cuidado	  a	  personajes	  que	  en	  Candela	  aparecen	  un	  poco	  dispersos.	  Digamos	  
que	  son	  gente	  que	  ha	  estado	  ahí	  y	  ahora	  se	  encuentra	  en	  otra	  situación.	  La	  
situación	   cambia…	   en	   cierta	   forma	   el	   delivery	   también.	   Como	   va	   en	   esa	  
onda,	   la	   presenté	   a	   la	   misma	   editorial	   que	   publicó	   Candela,	   pero	   el	  
proyecto	   no	   prosperó.	   Aunque	   debo	   aclarar	   que	   ese	   proceso	   fue	   muy	  
beneficioso	   para	   mí.	   Trabajé	   con	   el	   mismo	   editor	   de	   Candela,	   el	  
colombiano	  Mario	  Barrero	  Fajardo.	  Él	  notó	  unos	  
giros	   en	   esta	   novela,	   cosas	   que	   habíamos	  
discutido	   o	   que	   él	   me	   recomendó	   durante	   el	  
trabajo	  con	  la	  primera	  novela.	  Su	  evaluación	  fue	  
positiva	  y	  constructiva	  y	  eso	  me	  valió	  más	  que	  la	  
publicación	   en	   sí.	   Luego	   la	   envié	   a	   otras	  
editoriales	  y	  no	  pasó	  nada.	  Durante	  ese	   tiempo	  
pasaron	  cosas	  en	  mi	  vida	  que	  también	  influyeron	  
en	  la	  novela:	  la	  mudanza	  definitiva	  a	  Chicago,	  la	  
búsqueda	  de	  trabajo	  en	  la	  ciudad,	  ya	  con	  familia,	  
la	  escritura	  de	  la	  tesis…	  Tenía	  que	  enfrentarme	  a	  
ese	  monstruo	  de	  la	  tesis	  y	  si	  no	  le	  metía	  mano	  a	  
la	  novela	   y	   cerraba	  ese	  proceso	  no	   iba	   a	  poder	  
1	  Los	  resultados	  del	  VI	  Premio	  Latinoamericano	  y	  Caribeño	  de	  Novela	  Alba	  Narrativa	  2015	  
fueron	  dados	  a	  conocer	  el	  20	  de	  febrero	  de	  2015	  en	  La	  Habana.	  En	  esa	  ocasión,	  el	  jurado	  
estuvo	   compuesto	   por	   Lourdes	   González	   (Cuba),	   Mónica	   Ojeda	   (Ecuador),	   y	   Daniel	  
Ferreira	  (Colombia).	  
Fernanda Bustamante y Rey Andújar 
Mitologías hoy | vol. 12 | invierno 2015 | 283-291	  	   285 
hacerlo	   luego	  porque	  me	  iba	  a	  distraer	  mucho	  para	   la	  escritura	  científica,	  
que	  requiere	  cierto	  tipo	  de	  atención.	  Entonces	  me	  metí	  duro	  con	  la	  novela,	  
a	  resolverla	  como	  quien	  dice.	  
Escribir,	  o	  reescribir	  esa	  novela	  fue	  un	  gusto.	  Ciertamente	  lo	  mejor	  
de	   la	   escritura	   es	   la	   reescritura.	   Para	   mí	   se	   convirtió	   en	   un	   juego	   y	   un	  
desafío	   tan	   intenso	   que	   recuerdo	   con	   mucha	   alegría	   las	   músicas	   y	   las	  
lecturas	   de	   las	   que	   me	   hice	   para	   terminarla.	   Comencé,	   creo,	   en	   otoño,	  
durante	  la	  celebración	  de	  acción	  de	  gracias,	  con	  una	  novela	  de	  Philip	  Roth	  
que	  se	   llama	  Letting	  Go.	  Desde	  ese	  tiempo,	  todos	   los	  noviembres	   leo	  esa	  
novela.	   Me	   acostaba	   temprano	   para	   levantarme	   en	   el	   silencio	   de	   la	  
madrugada	   y	   escribir.	   Lo	   primero	   del	   día,	   escuchando	   un	   shuffle	   de	  
Fernando	   Villalona	   y	   The	   Black	   Keys.	   Leí	   mucho	   a	   Bolaño	   durante	   ese	  
tiempo,	  el	  Bolaño	  de	  Amberes,	  de	  cuentos	  y	  otras	  cosas	  breves.	  En	  el	  texto	  
de	   introducción	   de	   la	   novela	   dice	   algo	   sobre	   los	   gestos	   inútiles.	   Eso	  me	  
resolvió	  el	  capítulo	  final	  de	  la	  novela	  y	  decidí	  cambiarle	  el	  nombre.	  La	  envié	  
al	  concurso	  al	  último	  momento.	  Aunque	  en	  verdad	  no	  quería	  enviarla,	  no	  
quería	  estar	  arrepentido	  después	  por	  no	  haberla	  enviado,	  sobre	  todo	  con	  
la	  pobre	  perspectiva	  editorial	  que	  tenía.	  No	  pensé	  que	  saldría	  airoso,	  claro	  
está,	  pero	  me	  lo	  tomé	  como	  un	  ejercicio	  de	  lectura.	  
Recuerdo	  que	  era	  viernes	  por	   la	   tarde,	  estaba	  echando	  una	   siesta	  
con	   mi	   hija	   Maya.	   Cuando	   desperté	   vi	   que	   tenía	   como	   veinte	   llamadas	  
perdidas.	   José	   Acosta,	   un	   escritor	   dominicano	   que	   estaba	   de	   visita	   en	   la	  
feria	  me	  dejó	  un	  mensaje	  y	  al	  día	  siguiente	  Edel	  Morales,	  de	  la	  Feria,	  me	  lo	  
dijo	   formalmente.	   Me	   sentí	   contento.	   Comprobé	   que	   uno	   puede	  
proponerse	  un	  proyecto,	  dedicarle	  tiempo,	  darle	  forma…	  concentrarse	  en	  
algo	  y	  que	  luego	  el	  texto	  encuentre	  sus	  lectores	  y	  su	  destino.	  
	  
FB:	  ¿Has	  pensado	  ya	  en	  alguna	   idea	  para	   la	  presentación	  de	   la	  novela?,	  
¿sabes	  quién	  te	  la	  presentará?	  
	  
RA:	   Debo	   ir	   a	   Cuba	   en	   febrero	   como	   parte	   del	   jurado	   del	   próximo	  
certamen.	   La	   novela	   se	   presenta	   durante	   el	   acto	   de	   premiación	   y	   la	  
clausura	   de	   la	   feria.	   De	   seguro	   ellos	   organizarán	   lecturas	   y	   talleres,	   me	  
parece	   que	   es	   parte	   de	   todo	   el	   protocolo.	   En	   el	   mismo	   febrero	   voy	   a	  
México,	  a	  la	  Feria	  del	  Palacio	  de	  Minerías,	  como	  parte	  de	  la	  delegación	  de	  
la	   revista	  Contratiempo,	   de	   la	   que	   ahora	   soy	   director	   editorial.2	  Supongo	  
que	   en	   México	   también	   organizaré	   algo,	   ya	   publiqué	   un	   libro	   llamado	  
Ecuatur	   con	   la	   editorial	   Librosampleados.	   Aquí	   en	   Chicago	   en	   marzo	   la	  
estaré	  presentando	  en	  la	  Universidad	  de	  Chicago.	  Eso	  por	  ahora	  es	  lo	  que	  
hay.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Véase	  http://contratiempo.net/.	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FB:	   Este	   año	   salió	   publicado	   tu	   ensayo	   Formas	   de	   ascenso.	   Estructura	  
mitológica	  en	  Escalera	  para	  Electra	  de	  Aída	  Cartagena	  Portalatín	   (2015)	  
que	   proviene	   de	   tu	   tesis	   doctoral.	   Como	   doctor	   en	   literatura	   ¿cómo	   te	  
enfrentas	  a	  la	  escritura?,	  ¿sientes	  que	  los	  dejos	  académicos,	  la	  teoría	  y	  las	  
categorías	  de	  análisis	  —que	  nos	  obsesionamos	  por	  aplicar—	  intervienen	  
en	  tus	  procesos	  creativos	  o	  se	  plasman	  en	  tus	  textos?	  
	  
RA:	   Siempre	   me	   he	   considerado	   un	   poco	   bestia	   y	   por	   eso	   respeto	   el	  
pupitre,	  ya	  que	  me	  da	  estructura.	  Yo	  disfruté	  mucho	  mis	  clases	  y	  mi	  vida	  de	  
estudiante	  en	  Puerto	  Rico.	  Es	  más,	  puedo	  decirte	  que	  conocí	  mucho	  mejor	  
la	  literatura	  dominicana,	  viviendo	  en	  Puerto	  Rico.	  Obviamente,	  mi	  escritura	  
de	   ficciones	   se	   ha	   beneficiado	   de	   las	   muchas	   y	   variadas	   lecturas	   de	   los	  
estudios	  graduados,	  pero	  si	  te	  ves	  con	  algún	  trabajo	  académico	  mío	  por	  ahí	  
o	   la	   tesis,	   verás	   que	   hay	   algo	   del	   escritor	   de	   ficciones	   en	   esos	   textos	  
también.	  Sé	  cuando	  estoy	  escribiendo	  una	  cosa	  y	  cuando	  estoy	  escribiendo	  
otra;	  me	  considero	  un	  escritor	  consciente.	  Pero	  es	  claro	  que	  ambas	  formas	  
de	  pensamiento	  se	  corresponden	  y	  reciprocan.	  	  
Cuando	  defendí	   la	   tesis,	   la	  directora	  de	  
la	   misma,	   Lilliana	   Ramos-­‐Collado,	   hizo	   énfasis	  
en	  resaltar	  el	  hecho	  de	  que	  leíamos	  reflexiones	  
de	  un	  escritor	  acerca	  de	   la	   literatura	  de	  Aída…	  
le	  había	   llamado	  mucho	  la	  atención	  que	  nunca	  
pretendí	   resolver	   el	   misterio	   de	   la	   novela;	   el	  
asunto	   está	   en	   comentarla,	   en	   conversar	   con	  
ella.	   Eugenio	   García	   Cuevas,	   quien	   estuvo	  
también	   en	   el	   comité,	   me	   dijo	   que,	   si	   algo	   le	  
interesó	   del	   trabajo,	   fue	   su	   carácter	  
performativo.	   Los	   otros	   miembros	   del	   comité,	  
Carmen	  Zeta	  y	  Miguel	  Ángel	  Fornerín,	  tuvieron	  
opiniones	   más	   o	   menos	   similares;	   sus	  
recomendaciones	   han	   sido	   vitales	   en	   la	  
reescritura	  del	   texto	  que	  ha	  salido	  publicado.	  He	  aprendido	  mucho	  de	  mí	  
mismo	   durante	   este	   proyecto.	   Más	   allá	   del	   mínimo	   aporte	   académico,	  
entiendo	   que	   completar	   una	   tesis	   conlleva	   un	   proceso	   científico	   y	   esta	  
especie	   de	   organización	   es	   buena	   para	   un	   creador	   de	   historias.	   El	  
Raconteur	  es	  un	  contemplativo.	  	  
Umberto	  Eco	  dice	  que	  en	  la	  apuesta	  de	  escribir	  una	  tesis	  siempre	  se	  
gana	  porque	  aunque	  el	   resultado	  no	  sea	  exitoso,	  el	  proceso	  obliga	  a	  uno	  
ciertos	  horarios,	  a	  pensar	  y	  replantear,	  sea	  cual	  sea	  el	  método	  elegido.	  El	  
entregarse	  a	  una	  rutina	  del	  pensamiento	  es	  algo	  muy	  bello.	  Como	  escritor	  
de	  ficciones,	  yo	  valoro	  eso	  mucho.	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FB:	   Los	   gestos	   inútiles	   es	   ya	   tu	   segunda	   novela	   de	   corte	   policial	   o	  
detectivesco	   y	   dialoga,	   en	   gran	   medida,	   con	   la	   primera	   ⎯Candela	  
(2007)⎯	   no	   sólo	   por	   compartir	   el	   género,	   sino	   también	   porque	   hay	  
ciertos	   personajes	   de	   Candela	   que	   reaparecen	   o	   se	   reescriben	   en	   esta	  
última,	   sin	   que	   necesariamente	   haya	   una	   continuidad	   en	   el	   argumento.	  
¿Puedes	  hablarnos	  un	  poco	  de	  la	  novela,	  de	  su	  génesis?	  	  
	  
RA:	  Luego	  de	  escribir	  Candela	  me	  embarqué	  en	  varios	  proyectos	  de	  los	  que	  
hemos	   hablado	   antes.	   El	   lugar	   era	   Puerto	   Rico	   y	  me	   vi	   haciendo	  mucho	  
teatro	  y	  performance,	  estudiaba	  para	  el	  doctorado	  y	  escribí	  los	  cuentos	  de	  
Saturnario	  y	  una	  novela	  que	  tengo	  guardada	  por	  ahí.	  Lubrini	  o	  Los	  gestos	  
inútiles	  surge	  durante	  los	  traslados	  de	  Puerto	  Rico	  a	  Chicago,	  Puerto	  Rico	  a	  
Dominicana,	  Puerto	  Rico	  a	  Holanda.	  Mis	  dos	  últimos	  años	  en	  Puerto	  Rico	  
fueron	  como	  fantasmales.	  Entonces	  la	  novela	  comienza	  por	  ahí.	  Es	  Lubrini	  
quien	   aprovecha	   un	   viaje	   a	   Dominicana	   para	   desaparecer.	   El	   primer	  
capítulo,	   que	   se	   titula	   “El	   Neptuno	   del	   Canal	   de	   la	  Mona”,	   está	   lleno	   de	  
traslados,	  de	  aeropuertos	  y	  taxis,	  hoteles	  y	  restaurantes	  y	  gente	  viajando.	  	  
	   Como	  se	  me	  murió	   Imanol	  Petafunte,	   tenía	  
que	   buscar	   un	   detective	   del	   mismo	   talle	   y	   di	   con	  
este	   Rojo	   Agramante.	   En	   esta	   novela	   aparece	  
Gideon,	   un	   poco	   arruinado	   por	   su	   deseo	   y	   otros	  
personajes	   de	   los	   que	   había	   escrito	   en	   cuentos	  
anteriores.	   Trabajé	   mucho	   un	   doble	   movimiento	  
entre	  el	  Gran	  Santo	  Domingo	  y	  el	  Viejo	  San	  Juan.	  
Luego	  de	  todo	  ese	  movimiento,	  aparece	  en	  
la	  novela	  cierto	  orden	  en	  la	  trama.	  Escribo	  en	  este	  
género	   porque	   soy	   un	   escritor	   aficionado	   y	  
desorganizado	   y	   el	   policial	   me	   reclama	   cierto	  
orden,	  ciertas	  coartadas.	  Al	  principio,	  claro	  está,	  se	  
me	  presentó	  el	  problema	  de	   la	   corrupción:	  ¿cómo	  
escribir	  novela	  policial	  en	  un	  ambiente	  en	  donde	  la	  justicia	  tiene	  precio?	  La	  
pregunta	  nunca	  me	  abandonó	  y	  con	  el	  tiempo	  escribí	  El	  hombre	  triángulo…	  
empecé	  por	  ahí	  a	  estudiar	  la	  posibilidad	  de	  escribir	  un	  policíaco.	  Luego	  vino	  
Candela	  y	  ahora	  Los	  gestos,	  que	  en	  cuanto	  al	  detalle	  de	  la	   investigación	  y	  
tal,	  está	  mucho	  más	  claro	  y	  más	  preciso.	  
	  
FB:	  Este	  último	  tiempo	  la	  novela	  negra	  en	  las	   letras	   latinoamericanas	  ha	  
ido	  tomando	  protagonismo	  ⎯pienso	  en	   la	  obra	  de	  Ramón	  Díaz	  Eterovic	  
en	   Chile,	   Rubem	   Fonseca	   en	   Brasil,	   o	   Leonardo	   Padura	   en	   Cuba,	   por	  
nombrar	  algunos⎯.	   Se	  ha	   trabajado	  mucho	   la	   línea	  de	  que	  este	  género	  
funciona,	   en	   el	   contexto	   de	   la	   realidad	   latinoamericana,	   para	   hablar	   de	  
esos	  héroes	  truncados,	  para	  lograr	  la	  representación	  de	  una	  sociedad	  en	  
crisis	   y	   corrupta,	   para	   hablar	   de	   esas	   violencias	   estructurales	   y	   sobre	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subjetividades	   vulnerables.	   Este	   es	   también	   el	   caso	   de	   tus	   dos	   novelas,	  
porque	   en	   ellas	   criticas	   esa	   sociedad	   dominicana	   de	   doble	   discurso	   y	  
doble	   moral,	   el	   racismo	   y	   el	   patriarcado,	   el	   abuso	   de	   poder	   de	   las	  
autoridades.	   ¿De	  qué	  manera	   crees	  que	  este	   género	   te	  ha	   servido	  para	  
abordar	  las	  problemáticas	  de	  tu	  proyecto	  de	  escritura?,	  ¿es	  un	  género	  en	  
el	  que	  piensas	  seguir	  trabajando?	  
	  
RA:	  Leonardo	  Padura	  y	  Wilfredo	  Matos	  Cintrón	  son	  muy	  importantes	  para	  
mi	  proyecto.	  	  
Luego	   de	   haber	   leído	   y	   discutido	   Trilogía	   sucia	   de	   la	   Habana	   de	  
Pedro	  Juan	  Gutiérrez,	  las	  novelas	  de	  Padura	  fueron	  algo	  muy	  refrescante…	  
me	  dejé	  hipnotizar	  por	  su	  destreza	  narrativa.	  Lo	  conocí	  en	  Cuba,	  durante	  
mi	  primer	  viaje	  a	  San	  Antonio	  de	  los	  Baños.	  Con	  Padura	  en	  cierta	  forma	  vi	  
que	   lo	  que	  me	  interesaba	  podía	  hacerse.	  Con	  Wilfredo	  Matos	  Cintrón	  me	  
pasó	   lo	  mismo.	  Wilfredo	   es	   un	   profesor	   de	  matemáticas	   puertorriqueño	  
que	   tiene	   una	   extensa	   bibliografía	   y	   puede	   darse	   el	   lujo	   de	   tener	   un	  
detective	   que	   ha	   sobrepasado	   la	   ficción.	   Varias	   de	   sus	   novelas	   han	   sido	  
llevadas	  al	   cine.	  Yo	   trabajé	  en	  Las	  dos	  caras	  de	   Jano,	  una	  película	  que	  se	  
hizo	  para	  la	  televisión	  puertorriqueña.	  Hice	  de	  guachimán	  cibaeño.	  Pero	  lo	  
más	  importante	  fue	  que	  me	  dio	  la	  oportunidad	  de	  leer	  en	  forma	  de	  guión	  
una	  novela	  que	  yo	  conocía	  bien.	  Eso	  ha	  sido	  determinante	  para	  mí.	  
El	   género	   policial	   me	   interesa	   porque	   exige	   cierto	   orden	   en	   la	  
trama.	  Como	  he	  mencionado	  antes,	  al	  principio	  fue	  un	  poco	  difícil	  ya	  que	  
me	   resultaba	   complicado	   conciliar	   el	   concepto	   de	   justicia	   en	   un	   espacio	  
corrupto.	   Así	   es	   como	   uno	   termina	   haciendo	   una	   crítica	   directa	   a	   las	  
incongruencias	   sociales.	   El	   escritor	   presenta	   la	   problemática	   dentro	   de	  
cierta	   poética.	   En	  mis	   novelas	   no	   se	   trata	   de	   resolver	   el	   crimen	   sino	   de	  
relatar	   el	   suceso,	   ahondar	   en	   las	   situaciones,	   crear	   escenas	   y	   bregar	   con	  
una	  estética,	  un	  presente	  sucio	  y	  distintas	  versiones	  de	  la	  historia.	  
	  
FB:	  Como	  muy	  bien	  sabes,	  uno	  de	   los	  aspectos	  que	  más	  me	  atrae	  de	  tu	  
obra	  es	  el	  tratamiento	  que	  haces	  del	  cuerpo,	  más	  bien	  de	  los	  cuerpos.	  De	  
hecho,	  en	  una	  ocasión	  describí	  tu	  propuesta	  escritural	  como	  “una	  poética	  
que	   celebra	   el	   cuerpo	   y	   que	   ve	   en	   su	   vulnerabilidad	   una	   opción	   de	  
transgresión”.	   En	   este	   sentido,	   y	   pasando	   por	   tus	   cuentos	   y	   tus	   tres	  
novelas	  ⎯El	  hombre	  triángulo	  (2003),	  Candela	  (2007)	  y	  ahora	  Los	  gestos	  
inútiles	  (2016)⎯	  me	  gustaría	  que	  ahondáramos	  en	  dos	  líneas.	  	  
Por	  un	  lado,	  es	  posible	  identificar	  en	  tu	  obra	  como	  tema	  recurrente	  la	  
problematización	   de	   la	   masculinidad	   dominicana.	   Se	   percibe	   en	   alguna	  
medida	   cierta	   presencia	   de	   Sarduy	   o	   Arenas	   en	   tus	   textos	  ⎯pienso	   en	  
Cocuyo	   o	   en	   Arturo	   la	   estrella	   más	   distante,	   por	   ejemplo⎯.	   Y	   esto	   lo	  
abordas,	  de	  una	  u	  otra	   forma,	  en	  personajes	  que	  están	  aprisionados	  en	  
una	  masculinidad	  hegemónica,	  así	  como	  en	  personajes	  que	  sufren	  ante	  la	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inaprehensibilidad	  de	  su	  cuerpo.	  ¿Ves	  necesario	  como	  escritor	  poner	  en	  
tensión	   “lo	   dominicano”	   desde	   la	   problematización	   del	   género	   o	   la	  
celebración	  de	  nuevas	  identidades?	  
	  
RA:	   En	   mi	   escritura	   el	   cuerpo	   funciona	   como	  
sintaxis.	  En	  la	  parte	  práctica	  el	  cuerpo	  me	  permite	  
una	  elaboración	  narrativa.	  Tengo	  personajes	  cojos,	  
ciegos,	   bailarines	   o	   adictos,	   por	   ejemplo,	   y	   son	  
estas	  cualidades	  las	  que	  me	  permiten	  construir	  una	  
personalidad	   narrativa	   para	   ellos.	   En	   la	   parte	  
metafísica	  de	  esta	  sintaxis	  radica	  una	  poética,	  algo	  
relacionado	   no	   con	   la	   corporeidad	   sino	   con	   los	  
sentidos.	   En	   cuanto	   al	   sensorio,	   mi	   escritura	   se	  
basa	  en	  dos	  sentidos:	  el	  gusto	  y	  el	  oído.	  	  
	   Estoy	   de	   acuerdo	   en	   que	   es	   posible	  
encontrar	   en	   mi	   trabajo	   ciertas	   fórmulas	   que	  
remiten	   de	   inmediato	   a	   la	   problemática	   física	   y	  
moral	   en	   las	   cuestiones	   de	   género,	   pero	   debo	   aclarar	   que	   esto	   no	   es	  
deliberado,	  o	  sea,	  no	  me	  propongo	  estas	  situaciones	  desde	  el	  principio	  del	  
proyecto,	  sino	  que	  son	  cosas	  que	  se	  van	  elaborando	  a	   la	  par	  de	   la	  trama.	  
Hablo	  desde	  esas	   realidades	  porque	   las	   conozco,	   crecí	   con	  ellas,	   pero	  no	  
me	   interesa	   llamar	   la	   atención	   sobre	   esos	   puntos	   en	   específico.	   Como	  
artista	  la	  crítica	  o	  el	  comentario	  a	  la	  realidad	  es	  inevitable.	  
	  
FB:	   Por	   otra	   parte,	   en	   tu	   obra	   es	   posible	   realizar	   un	   inventario	   de	  
“cuerpos	   irregulares”,	   “cuerpos	   anómalos”,	   “cuerpos	   enfermos”.	   ¿Por	  
qué?	   ¿Cuál	   es	   la	   importancia	   de	   ellos	   en	   tu	   discurso?	   ¿Ves	   en	   ellos	   la	  
posibilidad	  de	  representar	  a	  subjetividades	  vulnerables?	  ¿Crees	  que	  ellos	  
funcionan	  para	  poder	  desestabilizar	  los	  discursos	  identitarios	  y	  evidenciar	  
las	  violencias	  coloniales,	  patriarcales…?	  
	  
RA:	   Es	   una	   cuestión	  de	  perspectiva.	   Este	   inventario	   del	   que	  hablamos	   es	  
para	  mí	  una	  forma	  de	  crear	  analogías	  en	  base	  a	  nuestras	  carencias	  sociales.	  
De	   esta	   manera,	   una	   deficiencia	   física	   en	   un	   personaje	   me	   permite	  
proponer	   una	   teoría	   relacionada	   con	   la	   aceptación	   y	   la	   visión	   de	   la	  
sociedad.	   La	   sociedad	   caribeña	   es	   vendida,	   por	  motivos	   turísticos,	   como	  
“All	  Inclusive”,	  “Todo	  incluido”,	  abierta	  a	  toda	  demanda.	  Pero	  la	  realidad	  es	  
otra	   y	   lo	   sabemos,	   estas	   sociedades	   son	  excluyentes	  por	  naturaleza.	  Una	  
amiga	  llamada	  Megan	  van	  Nerissing	  me	  relató	  una	  vez	  la	  extraña	  sensación	  
de	  estar	  en	  un	  resort,	  rodeada	  de	  comodidad	  y	  belleza	  y	  al	  mismo	  tiempo,	  
hipnotizada	  por	  los	  guardias	  de	  seguridad	  que	  protegían	  la	  playa	  con	  armas	  
largas,	  manteniendo	   no	   sólo	   los	   posibles	   atracadores,	   sino	   también	   a	   los	  
Somos islas hechas de infinidad de fronteras. Entrevista a Rey Andújar  
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limpiabotas	   o	   vendedores	   a	   raya.	   Somos	   islas	   hechas	   de	   infinidad	   de	  
fronteras.	  
	  
FB:	   En	   una	   oportunidad,	   el	   año	   2011,	   para	   la	   revista	   dominicana	   Ping	  
pong,	   te	   describiste	   como	   un	   “escritor	   multi-­‐interesado”, 3 	  y	   has	  
mencionado	  que	  concibes	  tu	  obra	  como	  un	  “arte-­‐acción”.	  Siguiendo	  esta	  
línea,	   y	   pensándote	  más	   bien	   como	   un	   autor,	   artista	  multidisciplinario,	  
háblanos	   de	   tus	   piezas	   escénicas,	   de	   tu	   trabajo	   performativo.	   ¿De	   qué	  
manera	  dialoga	  con	  tu	  propuesta	  escritural	  en	  torno	  al	  cuerpo?	  
	  
RA:	  Mi	   trabajo	   en	   el	   área	   del	   performance	   se	   da	   gracias	   a	  mis	   primeros	  
entrenamientos	  teatrales	  en	  República	  Dominicana.	  Aunque	  estudié	  en	   la	  
carrera	  de	  negocios	  siempre	  me	  relacioné	  con	  artistas	  de	  distintas	  áreas	  y	  
descubrí	   que	   como	  artista	   era	  posible	   afectar	  mi	   entorno	  desde	  distintas	  
disciplinas	   aunque	   concentrado	   en	   la	   escritura.	   Primero	   hay	   un	   deseo,	  
siempre	   presente,	   en	   los	   gestos,	   las	   formas	   de	   la	   gente.	   Lo	   segundo:	   un	  
ejercicio,	   aplicaciones	   diarias	   y	   fórmulas	   cotidianas	   para	   sentir	   con	   el	  
cuerpo	   entero;	   tratar	   de	   usar	   el	   cuerpo	   al	   máximo	   o	   reconocerlo,	  
fragmentarlo	  en	  su	   inmovilidad.	  Empecé	  a	   trabajar	  con	  Loraine	  Ferrand	  y	  
su	   Laboratorio	   del	   actor	   en	   Santo	   Domingo.	   Con	   Loraine	   adquirí	   una	  
conciencia	  corporal	  que	  le	  añadió	  un	  peso	  de	  verdad	  a	  mi	  escritura.	  Con	  la	  
base	   de	   la	   dramaturgia	   del	   cuerpo	   del	   escritor,	   llegué	   hasta	   la	   mima	  
corporal	  de	  Ettiene	  Decroux	  y,	  más	  recientemente,	  al	  butoh	  y	  a	  la	  autología	  
del	   performance,	   con	   Josefina	   Báez.	   Hasta	   el	  momento	   he	   realizado	   dos	  
performances:	  Ciudadano	  Cero	  y	  Antípoda.4	  	  
Además,	  he	  participado	  en	  múltiples	  proyectos	  de	  música,	  danza	  y	  
cine.	  Me	  atrae	   lo	  multidisciplinario	  porque,	  a	  diferencia	  de	   lo	  que	  mucha	  
gente	  cree,	  que	  uno	  anda	  saltando	  de	  proyecto	  en	  proyecto	  o	  de	  medio	  en	  
medio,	   ser	   multidisciplinario	   exige	   una	   base,	   un	   centro	   muy	   sólido	   para	  
poder	  pasar	  de	  un	  lado	  a	  otro.	  A	  mí	  me	  apasionan	  estos	  retos	  y	  siempre	  los	  
enfrento	  desde	  la	  escritura.	  
	  
FB:	  El	  último	  punto	  al	  que	  me	  gustaría	  dar	  espacio	  tiene	  relación	  con	  tus	  
redes	  de	  creación	  con	  otros	  artistas	  dominicanos.	  Pienso,	  por	  ejemplo,	  en	  
las	   performances	   que	   has	   hecho	   con	   Josefina	   Báez	   y	   en	   el	   trabajo	   que	  
está	   haciendo	   el	   cineasta	   Andrés	   Farías	   de	   adaptación	   de	   la	   novela	  
Candela	   a	   guion	   cinematográfico,	   así	   como	   en	   su	   cortometraje	   Tiznao	  
que,	   como	  bien	   se	   indica,	   está	   “basado	  en	  el	   universo	  narrativo	  de	  Rey	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Véase	  “Rey	  Andújar	   (Presencias	   reales:	   la	  poesía	  dominicana	  actual)”,	  en	  Revista	  Pong,	  
agosto	   del	   2011.	   Disponible	   en	   <http://www.revistapingpong.org/2011/08/rey-­‐andujar-­‐
presencias-­‐reales-­‐la-­‐poesia.html>.	  
4 	  Véanse	   algunas	   de	   las	   piezas	   performáticas	   de	   Rey	   Andújar	   en:	  
https://www.youtube.com/results?search_query=ciudadano+cero+rey+andujar	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Andújar”.	   ¿Cómo	   han	   surgido	   estos	   proyectos?	   ¿Cuál	   ha	   sido	   tu	  
participación	  en	  cada	  uno	  de	  ellos?	  	  
	  
RA:	  Lo	  que	  me	  gusta	  de	  estas	  colaboraciones	  es	  que	  no	  son	  cosas	  forzadas,	  
sino	   que	   se	   van	   dando	   y	   creciendo	   a	   su	   propio	   ritmo.	  Mi	   entrenamiento	  
teatral	   tiene	   un	   momento	   muy	   evidente	   y	   es	   mi	   trabajo	   con	   Loraine	  
Ferrand,	   una	   poeta,	   actriz	   e	   investigadora	   cultural	   dominicana.	   Digamos	  
que	   mi	   trabajo	   con	   Josefina	   Báez	   complementa	   lo	   que	   comenzó	   con	  
Lorraine,	   ya	  que	  ellas	   son	  muy	  parecidas	   y	  distintas	   a	   la	   vez.	  Con	  Andrés	  
Farías	  Cintrón	  la	  colaboración	  ha	  sido	  una	  cosa	  de	  ensueño	  porque	  nuestro	  
contacto	  viene	  primordialmente	  desde	  el	  arte,	  y	   la	  amistad	  vino	  después.	  
Pero	   primero	   fue	   la	   admiración	   mutua	   y	   el	   deseo	   de	   hacer	   algo	   que	   se	  
saliera	  de	   los	  espacios	  normales	  o	  regularizados	  de	  esa	  sociedad	  caribeña	  
que	  te	  comentaba	  más	  arriba.	  
	  
FB:	  ¿Qué	  proyecto	  tienes	  entre	  manos?	  
	  
RA:	  Por	  el	  momento	  estoy	  muy	  concentrado	  en	  mis	  clases	  universitarias,	  ya	  
que	  por	  primera	  vez	  estoy	  trabajando	  como	  profesor	  a	  tiempo	  completo	  e	  
imparto	  varios	  seminarios	  graduados	  de	   literatura	  comparada	  (Británica	  y	  
Latinoamericana).	   Tengo	   proyectos,	   varios,	   que	   van	   caminando	   poco	   a	  
poco,	  pero	  por	  el	  momento	  está	  Candela	  que	  hay	  que	  empezar	  a	  filmar	  y	  el	  
montaje	  de	  Bliss,	  un	  performance	  con	  Josefina	  Báez	  y	  otros	  artistas.	  Ah,	  y	  
el	   viaje	   a	   Cuba	   y	   las	   presentaciones	   de	   Los	   gestos	   inútiles,	   que	   es	   una	  
especie	   de	   sueño	   realizado	   al	   que	   recurro	   de	   cuando	   en	   vez,	   para	  
acordarme	  de	  que	  la	  promesa	  de	  la	  escritura	  no	  miente.	  
	  
	  
	  
	  
	  
